Одно из самых загадочных производств на театре — радио-шумовой цех. Место, где звук шагов по снегу создают с помощью крахмала или соли, кусок железа рождает раскаты грома, а новейшие 3D-аудиосистемы соседствуют с механизмами эпохи Шекспира.
Этот цех — святая святых театрального закулисья. Здесь с помощью винтажных механизмов и современных технологий инженеры, техники, звукорежиссёры буквально по нотам собирают звуковую партитуру спектакля, наполняя её голосами окружающего мира. В ход идёт всё — от птичьих трелей до рёва двигателей космических кораблей. Здесь даже тишина действительно может быть звенящей.
Закулисный шум — ровесник театра: в античных спектаклях в бронзовые сосуды бросали тяжёлые камни, изображая гром. В мистериях Средневековья десятки рабочих за сценой имитировали звуки ада и рая. В XIX веке были изобретены универсальные механизмы для создания любых звуков.
В арсенале цеха — трещотки, ящики с сухим горохом (шуршание прибоя), ветровые машины с вращающимися барабанами, особые хлопушки (удар пастушьего кнута или выстрел), кочаны капусты (хруст ломающихся костей). Эти «инструменты» обладают особой «живой» акустикой, которую не может полностью скопировать даже всесильная электроника.
Сегодня сцена требует сверхточности и экспресс-реакции: микширование десятков аудиодорожек, запуск сложных пространственных эффектов объёмного 3D-звука, управление радиосистемами артистов — это возможности XXI века. Этот синтез разных эпох и создаёт магию, заставляющую зрителя верить каждому звуку.